Es ist hell · Sie sind wach · das ist alles

Wach

Sie haben die unbequeme Tür genommen. Herzlichen Glückwunsch, und jetzt sehen Sie sich um: es ist ein Zimmer. Kein Meer, kein Sturm, keine schreienden Gesichter in Rot. Ein Zimmer mit Licht darin.

Das ist die Enttäuschung, um die es geht. Aufwachen ist unspektakulär. Es gibt keinen Preis dafür. Niemand steht am Bett und sagt, gut gemacht, Sie haben das Angebot ausgeschlagen, weiterzuträumen. Man wacht auf, und dann ist Dienstag.

Deshalb ist Weiterträumen so beliebt. Es ist die einzige Entscheidung, für die man nie die Rechnung bekommt.

Es gibt einen Trick, mit dem der Geist das hinbekommt, und er ist so alt und so zuverlässig, dass man ihn kaum bemerkt. Er heißt gleich. Gleich stehe ich auf. Gleich rufe ich an. Gleich fange ich damit an, der zu sein, für den ich mich halte.

„Gleich" ist kein Zeitpunkt. Es ist ein Möbelstück. Man kann sich darauf legen. Zwischen dem Klingeln und dem Aufstehen liegt deshalb eine eigene kleine Kunst, in der es Leute zu erstaunlicher Meisterschaft bringen.

iDer Sturm war nie das Problem.
iiDas Holzstück war nie die Rettung.
iiiDas Problem war der Moment danach, am Strand, bei Verstand, mit Zeit.
ivUnd der Himmel verdunkelt sich schon wieder, und das ist normal, und es ist trotzdem kein Grund, sich hinzulegen.

Befund · drei Aufnahmen bei Tageslicht

Ölstudie eines dunklen Fensterrahmens mit sechs Scheiben, dahinter Weinlaub vor hellem Himmel; am unteren Bildrand liegt eine Farbkarte der Aufnahme. — iEin Fenster, Laub, und unten im Bild eine Farbkarte, damit belegt ist, dass die Farben wirklich so sind. Genau so unfeierlich ist die Sache.

Zeichnung mit zwei schlafenden Gestalten: links eine in roter Kreide, seitlich hingelehnt, rechts eine in schwarzer Kreide, vornübergesunken. — iiZwei, die die andere Tür genommen haben. Man sieht ihnen nichts an. Das ist der ganze Vorteil.

Bleistiftzeichnung mit rundbogigem Abschluss: Blick über Dächer, Schornsteine und Terrassen einer Stadt, im Vordergrund läuft eine Katze zwischen Sträuchern an einem kleinen Anbau vorbei. — iiiDer Ausblick nach dem Aufstehen: Dächer, Schornsteine, eine Katze, die seit Stunden wach ist und daraus nichts macht.

Von hier führt kein Weg tiefer. Das ist keine Sackgasse, das ist eine Oberfläche. Sie können jederzeit zurück — die weiche Tür ist noch da, sie ist immer noch da, sie wird immer da sein, und genau das ist ihr Angebot.