Zum Text
Schwarzweißaufnahme einer Sanduhr in einem durchbrochenen zylindrischen Gehäuse; der Sand liegt vollständig in der unteren Kammer.
Auskunft 1Durchgelaufen. Umdrehen wäre eine Handlung, und danach wurde nicht gefragt.
Quadratische Messingplatte mit eingraviertem Zifferkreis in römischen Ziffern, Strahlenlinien zur Mitte, einem aufrechten Schattenzeiger und einer geschwungenen Inschrift am oberen Rand.
Auskunft 2Arbeitet ausschließlich bei Sonne. Bei Bewölkung stimmt jeder Zeitpunkt.
Aufgeklappte Taschenuhr: im Deckel ein gemalter Reiter auf einem sich aufbäumenden Pferd, im Zifferblatt eine gemalte Landschaft, ringsum römische Ziffern und ein Gehäuse aus Gold und hellblauem Email.
Auskunft 3In der Mitte des Zifferblattes ist ein Landschaftsbild angebracht, damit man beim Nachsehen etwas anderes ansieht.
Vergoldete Tischuhr in Trommelform: die Kuppel ist durchbrochen gearbeitet, das kleine Zifferblatt liegt obenauf, die Wandung ist mit Ranken und Köpfen in Medaillons graviert.
Auskunft 4Zifferblatt oben. Man muss sich darüberbeugen, um es zu lesen. Das haben nicht viele getan.

Auskunft folgt

Vier Geräte, jedes von einem Fachmann gebaut, jedes zu genau einer Auskunft fähig. Keines davon beantwortet die Frage, weil die Frage keine Uhrzeit will.

Diese Frage bekommt nie eine Uhrzeit zur Antwort. Sie bekommt ein Wort, und das Wort ist so gebaut, dass es beliebig dehnbar ist. Der Fragende hört eine Zusage, der Antwortende hat keine gegeben. Beide sind zufrieden, und niemand hat gelogen.

Man kann darauf ein ganzes Leben einrichten. Es reicht, sich in einem dieser Wörter häuslich einzurichten und das Datum offen zu lassen. Ein offenes Datum ist bequemer als ein freier Nachmittag.

Von hier führt ein Weg zu dem dehnbarsten dieser Wörter, und einer zu dem Zustand, in dem man sich befindet, solange keines von ihnen eintritt: stehen und nichts tun, aber angespannt. Es gibt auch die Frage, die nicht nach dem Zeitpunkt fragt, sondern nach der Richtung. Die ist schwerer auszuweichen.