Zum Inhalt
Auszug ohne Bewegung Blatt 1 von 1

0

Saldo, ehrlich

Alle anderen Zahlen behaupten etwas. Sie sagen: hier ist so viel. Und wenn man nachsieht, ist da immer ein wenig mehr oder ein wenig weniger, weil Dinge sich nicht zählen lassen, ohne dass man vorher entscheidet, was als eins gilt. Die Null macht diesen Fehler nicht. Sie verspricht keinen Gegenstand, den man nachzählen müsste.

Deshalb ist sie die späteste Erfindung der Arithmetik und die einzige, die niemandem eingefallen ist, während er Schafe zählte. Man kommt nicht auf die Null, indem man hinsieht. Man kommt auf sie, indem man aufhört, etwas erwartet zu haben.

Vorsätze, eingezahlt
0,00
Vorsätze, abgehoben
0,00
Gebühren für die Kontoführung
0,00
Zinsen auf gute Absichten
0,00
Umsatz im Berichtszeitraum
0,00

Ein Auszug ohne Bewegung ist kein Fehler des Instituts. Er ist der einzige Auszug, bei dem der Kunde und die Bank exakt derselben Meinung sind. Es stimmt alles. Es stimmt sogar auf den Cent.

Fotografie zweier steinerner Säulen mit geschnitzten Kapitellen in einem Innenhof; unter dem Bild steht eine Zeile mit Inventarnummern.
Anlage 1Verzeichnet als Rechengerät. Trägt ein Dach, seit es steht, und hat noch nie gezählt.
Geschlossenes Buch mit fleckig marmoriertem Deckel und abgeriebenem hellem Lederrücken, auf grauem Grund; auf dem Deckel eine verblasste Handschrift.
Anlage 2Ein Hauptbuch, zu. In diesem Zustand stimmt es zuverlässig.
Zeichnung in roter Kreide: mehrere Ränge voller kleiner Zuschauerfiguren umlaufen einen leer gelassenen, hellen Bühnenausschnitt mit gerafftem Vorhang und Kronleuchter.
Anlage 3Das Haus ist voll, die Mitte ist leer. Bezahlt wurde trotzdem.

Menschen ertragen das schlecht. Sie legen lieber falsche Zahlen an als eine richtige Null, weil eine falsche Zahl noch eine Geschichte hat. Wer nichts erzählt, ist der Null am nächsten, und in dieser Nachbarschaft wohnt auch das Schweigen, das aus demselben Grund als unhöflich gilt.

Von hier führen zwei Wege weg. Der eine heißt nie und ist die Null in der Zeit gerechnet. Der andere beginnt damit, dass jemand etwas hinlegt und behauptet, das sei jetzt eines.

Ende des Auszugs · nichts zu beanstanden